
Aspecten uit het spectrale domein zijn aanwe-
zig doorheen het hele oeuvre van de kunstenaar 
in zowel formele, fysieke als chromatische zin. 
De abstractie flirt met een onbepaalde figuratie. 
Biomorfische, foetale, schimmige, vluchtige vormen 
lijken met de afdruk van een lichaam te worden 
doordrongen. De ambiguïteit van deze beelden leidt 
ons naar een valse herkenning, een lezing die doet 
denken aan de Rorschach-test. Ze lijken te ver-
dwijnen terwijl ze materialiseren in een vloeiende, 
vloeibare en wordende staat, waarin we soms een 
gezicht herkennen. 

Een verschijnsel van coalescentie. Of misschien zijn 
het de gedroomde vormen uit de heldere wateren 
waar vluchtige beelden worden geboren in de don-
kere diepten van de stille wateren waar mythen 
en fantasieën vertoeven, zoals beschreven door 
Bachelard in L’eau et les rêves. Essai sur l’ima-
gination de la matière: (…) “Water is niet langer 
slechts een groep beelden uit een dolende contem-
platie, uit een reeks van ogenblikkelijke, gebroken 
dromen; het is een drager van beelden en eerder 
een aandrager van beelden, een principe dat beel-
den vormt. Water wordt geleidelijk aan, in een zich 
verdiepende contemplatie, een element van de ma-
terialiserende verbeelding.”3

Deze beweeglijke, innerlijke en soms zelfs agressie-
ve vormen worden tegengehouden door de hand die 

maakt, gestuurd door de realiteit van het materiaal 
en de drager. In plaats van het laissez-faire van de 
pure automatische tekening, is er een evenwichtige 
relatie tussen het “laisser” (laten) van het materiaal 
en het “faire” (doen) van de hand. 

Of het nu gaat om het werken op MDF-panelen of 
op papier - waarbij het wissen van het grafiet deel 
wordt van het verschijningsproces van vormen - of 
andere werken op stof waar de vlekken van olie, 
melk of verdunde verf verder geaccentueerd wor-
den door de gestuur, het is het accidentele, de be-
zoedeling die de vorming van het werk en de chro-
matische toon bepaalt. Het resultaat is een soort 
grijsheid, ergens tussen donkere en lichte tinten 
in, die doet denken aan de uitgewiste schrijfsels 
van palimpsesten. Het kleurenpalet van J. Parker 
Valentine varieert tussen monochromen van brui-
ne en zwarte tinten die nauw verwant lijken met 
de diepten van water en aarde, en melkachtige en 
luchtige witten. De fysieke eigenschappen van de 
materialen die als dragers worden gebruikt - houten 
paneel, stof, gaas, papier - bepalen de achtergrond-
kleur en de algemene toon aan het werk.

De notie van zwaartekracht (als een aantrekkings-
kracht) vormt de kern van het ontstaansproces van 
het werk, “it’s the glue of our world” (het is de lijm 
van onze wereld)4. De lassosculpturen die in 2014 
werden gerealiseerd ter gelegenheid van de ten-
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GELOOF JE IN SPOKEN?
— Lilou Vidal

J. Parker Valentine

1 De actrice Pascale Ogier stelt deze vraag aan Jacques Derrida in een van de scènes van de film Ghost Dance van de Engelse regisseur Ken McMullen, een 
onafhankelijke film uit 1983 die opvattingen over spoken analyseert in relatie tot de herinnering, het verleden en de aard van de cinema. 
2 Fragment van een foto van één pagina uit de tekst “The Writings of Leonardo da Vinci” in J. Parker Valentine. Fiction, Sternberg Press, 2014, p. 47.
3 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, ed. José Corti, 1989, Parijs, p. 15-16.
4 J. Parker Valentine, in een interview met Devon Dikeou, zingmagazine, 2011.

Het werk van een kunstenaar benaderen langsheen de grenzen van 
haar bronnen kan leiden tot zowel een interne als intieme lezing van 
de actieve wordingsprocessen. J. Parker Valentine verzamelt op een 
intuïtieve manier afbeeldingen, teksten, foto’s, tekeningen en diverse 
materialen om de latente toestand van het werk in wording in vraag te 
stellen. « The blueness of the atmosphere is caused by the darkness 
beyond it »2 (De blauwheid van de atmosfeer wordt veroorzaakt door 
de duisternis errond.) Deze zin is een passage uit de geschriften van 
Leonardo da Vinci over de waarneming van natuurlijke fenomenen 
in de bergen (de alpiene top van de Monboso) en verschijnt in de 
archieven van J. Parker Valentine in de vorm van een gefotografeerde 
pagina. De dualiteit die hij beschrijft in dit tweezijdige rapport over de 
helderheid van het blauw van de atmosfeer en de daaraan onlosmake-
lijk verbonden ondoorzichtige duisternis - in dit geval die van onze 
kosmos - vindt zijn weerklank in het fundament en de methodiek van 
het werk van J. Parker Valentine. 



toonstelling Topo in de Langen Foundation in Neuss, 
Duitsland waren gebaseerd op een systeem van ele-
gante geometrische witte metalen roosters waarop 
lasso’s waren geplaatst. Het spel van krommingen in 
de metalen steun - een soort topografisch meetsche-
ma - dat zich vermengt met dat van de lasso’s cre-
ëert een complexe reeks kronkelige tekeningen van 
geprojecteerde, ineenstrengelende schaduwen. Los 
van de verwijzing naar de Texaanse oorsprong van de 
kunstenaar die op een ranch is opgegroeid, wordt de 
lasso, bekend als een object van overheersing en do-
mesticatie, de metafoor voor een systeem van meer-
dere krachten, zowel culturele en maatschappelijke, 
als gravitationele.

Op een beknopt schematisch diagram dat de kunste-
naar me stuurde om haar ideeën in kaart te brengen 
staat de tekening centraal, verwijzend naar een veel-
voud van concepten en referenties: “beweging, ruim-
telijkheid, animisme, asemisch handschrift, geheugen, 
lichaam, tussenruimte, tijd, frottage, Noa Eshkol, 
schaduw enz.”. Het is vanuit de tekening dat de kun-
stenaar haar driedimensionale narratieve structuren 
in de ruimte construeert doorheen een onderlinge, 
afhankelijke relatie tussen vormen, materialen, kleur 
en architectuur.

De benadering van het tekenen is bij J. Parker 
Valentine vooral een fysieke ervaring van transforma-
tie gebaseerd op ontdekking en improvisatie. Ze foto-
grafeert, snijdt, knipt, wist, bedekt, traceert, vervormt, 
lijmt, speldt, drukt, kleurt. Ze werkt door middel van 
bedrukking, projectie, blootstelling aan de UV-straling 
van de zon of schaalvergroting. Een proces dat geheel 
handmatig is dan wel afgeleid van een zachte, huis-
houdelijke technologie, die leidt tot een verruimtelij-
king van de tekening. Elke tekening heeft haar eigen 
spoor, ze wordt op een haast systematische wijze ge-
fotografeerd; niet alleen om de vluchtigheid van haar 
verschijning te bevriezen, maar om ze uit te beelden 
in een nieuwe potentiële vorm zoals in de reeks foto’s 
van tekeningen uit 2013 (pigmentafdrukken) die rec-
to verso zijn afgedrukt op rijstpapier. 

Dit snijpunt, van de negatieve ruimte, van de tussen-
ruimte (de plaats en haar omgekeerde, de afdruk, het 
spoor, de holte, de plooi) is van fundamenteel belang 
om het proces van stratificatie van het oeuvre en de 
animistische gedachte van J. Parker Valentine, waarin 
vormen, materialen en betekenissen samenkomen, te 
begrijpen. “I think of things in a very animistic way 
lines, forms, material, objects, and architecture - eve-
rything has an essence of life. This is probably the 
most important thing to understand about my work.”5

De werken gemaakt op basis van de dierenteke-
ningen van haar moeder, zoals dewelke die werden 
tentoongesteld in de Max Mayer Gallery in 2015, 
tonen deze onderlinge afhankelijkheid. De kunste-
naar traceert in nerveuze blauwe bic-lijnen de groene 
schetsen van paarden die jaren geleden door de hand 
van haar moeder werden getekend en bedekt vervol-

gens het geheel met een bruine zijden stof die werd 
bedrukt, geweekt en verkleurd door de UV-werking 
van de Californische zon. Los van de mnemonische 
en zeer affectieve draagwijdte van dit werk, herinnert 
het principe van dissimulatie en ontdekking ons aan 
het verlangen naar een vorm van blindheid in het cre-
atieve proces van Simon Hantai, die zijn schilderijen 
vouwde of samenknoopte voordat hij ze schilderde en 
zo een voorbedachte visie op het geheel van het werk 
onmogelijk maakte.

“For me drawing is not about recreating something, 
it is about finding something.”6 We vinden dit idee van 
“vondst” dat zo eigen is aan de surrealisten en de ver-
wijzingen naar de zwevende vormen van Hans Arp of 
de bewegende beelden van Arshile Gorky terug in de 
vloeibaarheid, snelheid en nervositeit van het tekenen 
van J. Parker Valentine.

Deze zin voor de directheid van de tekening werd snel 
duidelijk. Hoewel geschoold in video, film en schilder-
kunst, keert J. Parker Valentine zich snel van deze 
media af – vooral van het technologische proces van 
video en film dat niet direct genoeg is – maar behoudt 
niettemin de methodes van bewerken, superposeren 
en wissen. Wat het spatio-temporele aspect dat eigen 
is aan video betreft, genereert ze, in plaats van een 
beroep te doen op het bewegende beeld, beweging in 
het beeld van de tekening. 

De enkele video’s van J. Parker Valentine hebben 
altijd de schaduw van een tekening in zich. In de vi-
deo Untitled uit 2014 beweegt een trein doorheen 
sequenties van schokkerige beelden die voorwaarts 
of achterwaarts bewegen alsof ze worden afgeremd 
door de spatio-temporele spanning tussen verleden 
en toekomst. Een netwerk van lijnen verschijnt in de 
tussenliggende buiten- of binnenruimten van de ma-
chine op het gefilmde beeld, en vormt op die manier 
een abstracte tekening of een spookachtig schrijfsel. 
Het gebruik van technologie lijkt opnieuw een poging 
om het onzichtbare te grijpen.

“Ik zou je één ding willen vragen, geloof je in spo-
ken?” vraagt Pascale Ogier, de Rohmeriaanse actri-
ce, aan Jacques Derrida in een van de scènes van 
de film Ghost Dance van de Engelse regisseur Ken 
McMullen. Men kan onmogelijk van een “spookbeeld” 
spreken zonder Jacques Derrida te vernoemen. Vanaf 
Spectres de Marx, stelt Derrida voor om de klassieke 
ontologie te substitueren door wat hij een “hantologie” 
noemt, namelijk een filosofie van spoken en spectra-
liteit, marginale fenomenen in onze samenlevingen, 
waarvan Derrida echter beweert dat ze de kern van 
elke cultuur en elke geschiedenis vormen.7 Na de 
tekening hebben de fotografie en de cinema deze 
spectrale logica versterkt, we worden ertoe gebracht 
om te geloven in een figuur die we niet zien, maar die 
we denken te zien. 

Naast de filosofische betekenis van de spectrale “beel-
den van beelden” van Derrida, komt het spoor ook 
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5 J. Parker Valentine, fragment uit een conversatie die we hadden via e-mail in november 2018.
6 J. Parker Valentine, in een interview met Devon Dikeou, zingmagazine, 2011.
7 J. Derrida, Spectres de Marx : l’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Parijs, Galilée, 1993, p. 18 ; Mal d’archive. Une impression freudienne, 
Parijs, Galilée, 1995, p. 100-101.

overeen met de poëtische grondslag en de methode 
in het werk van J. Parker Valentine. Elk spoor getuigt 
van de afwezigheid die haar heeft gevormd; onvolle-
dig, bevat ze de kracht van het onvoltooide. Een spoor 
verdwijnt nooit volledig, het verdwijnt alleen en onthult 
nieuwe sporen: “The ghosts of decisions are there to 
be seen”8 Een ander aspect van het spoor situeert zich 
rond de lichamelijkheid die ze gemeen heeft met het 
materiële leven der dingen. Tijdens een bezoek aan 
de studio van Giorgio Morandi in Bologna, ontdek ik 
dat hij de gewoonte had om de omtrek van de basis 
van zijn objecten te traceren op grote vellen papier die 
op zijn werktafels waren gelegd om hun compositie te 
bepalen.9 Deze relatie van de getekende omtrek tot de 
driedimensionaliteit van het stille leven van objecten en 
hun verplaatsing vindt weerklank in de benadering van 
J. Parker Valentine en haar choreografische vermogen 
om de tekening vrij te laten in de ruimte.

Het spoor verschijnt opnieuw in de serie tekeningen 
die werd gemaakt in 2013 bij Artpace in San Antonio, 
Texas via een afdruk- en wrijfmethode. De kunstenaar 
tekent rechtstreeks op het doek dat aan de muur 
is bevestigd, en laat de lijn van de drager naar een 
ruimtelijk continuüm op het oppervlak van de muren 
evolueren. Het resultaat is een soort semi-abstract, 
semi-figuratief schrift dat omschreven zou kunnen 
worden als “asemisch schrijven” (Asemic Writing), een 
onbepaalde vorm tussen schrijven, taal en tekenen in, 
waarvan de lezing open blijft voor veel verschillende 
interpretaties.10

In haar meest recente installatie ter gelegenheid van 
de tentoonstelling bij KRIEG legt J. Parker Valentine 
zichzelf een werkmethode op die is gebaseerd op de 
herhaling van een welbepaald motief in de architectu-
rale ruimte. Voor haar is het een Oulipiaanse oefening 
waarvan de formele dwang leidt tot het experimente-
ren met nieuwe vormen. Ze maakt een lang en breed 
fries van houten fineerpanelen waarop drie karakters 
in grafiet zijn getekend en waarvan de uitgesneden 
contouren abstracte negatieve vormen onthullen, die 
zichtbaar worden door het wit van het oppervlak van 
de wanden of leegtes van de ruimte. “Cutting is dra-
wing”, schrijft ze in een van onze laatste e-mailuitwis-
selingen. De negatieve vormen van deze holle ruimtes 
– meer bepaald foto’s van deze uitsnedes – zullen, 
samen met dit essay, een plaats krijgen in het geplan-
de kunstenaarsboek dat zal fungeren als een voort-
zetting van de tentoonstelling bij KRIEG.

Het gebruik van figuratie voor deze drie personages 
wordt de aanzet voor nieuwe abstracte vormen, terwijl 
door de geprojecteerde silhouetten een schaduwthe-
ater ontstaat dat gevangen zit achter zijn oorsprong 
waarvan we het geheel niet kunnen overzien. “Elke 
echte beeltenis heeft haar schaduw die ze verdub-
belt”.11 Het gaat hier niet om het aanwenden van het 
register van een verhalende Serafijnenvoorstelling, het 
gaat er om de autonomie en evocatiekracht van de 
oorsprong te eerbiedigen. Het gaat om het sculpteren 
van de ruimte vóór en achter het werk. 

De drie bij elkaar gebrachte personages lijken ge-
modelleerd naar een gestandardiseerd, flegmatisch 
gezicht dat herinnert aan de lome figuren van de 
symbolisten. Het personage aan de linkerzijde be-
hoort tot de wereld van de cartoon, terwijl dat aan 
de rechterzijde zich in een latente staat bevindt, als 
ware het in wording. Beeltenissen die elk tot een 
eigen wereld lijken te behoren. “Teken zonder enige 
bedoeling, of krabbel op mechanische wijze, en er ver-
schijnen bijna altijd gezichten op het papier. Gezien 
we een buitenmatig gezichtsleven leiden, lijden we 
ook aan een eeuwige gezichtskoorts. Zodra ik een 
potlood vastneem, of een penseel, verschijnt de een 
na de ander op het papier, tien, vijftien, twintig. En de 
meeste ervan wild. Ben ik dat, al die gezichten? Zijn 
het anderen? Op welke grond zijn ze ontstaan?”12 

De systematische, drieledige herhaling van de per-
sonages en de vele leegtes op de muren creëren 
een muzikaal, choreografisch ritme in de ruimte. De 
handmatige reproductie van het motief leidt tot een 
staat van voortdurende transformatie, waarin alles zich 
onderscheidt van elkaar.13 

Elk herwint een vorm van uniciteit en wordt bevrijd uit 
de oorspronkelijke bron die bestaat uit een tekening 
die J. Parker Valentine op een avond, in het schemer-
licht, op een vel papier krabbelde. Misschien zijn zij 
wel de “Special Interests”, die dansende vormen en 
tegenvormen die uit de schaduwen ontstaan.

Vertaling: Michael Meert
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8 Antwoord van J. Parker Valentine op vragen van Claire Gilman tijdens de paneldiscussie “State of Drawing”, maart 2012, Parson’s New School, New York City.
9 Zie in dit verband de twee films van Tacita Dean gewijd aan dit aspect van het werk van Giorgio Morandi, Still Life en Day for Night, 2009 gemaakt in Morandi’s 
studio, via Fondazza in Bologna.
10 Zie in dit verband het boek dat me werd aangeraden door J. Parker Valentine, An Anthology of Asemic Handwriting uitgegeven door Tim Gaze en Michael 
Jacobson, 2013.
11 Antonin Artaud, Le Théâtre et son Double, Gallimard, 1938.
12 Henri Michaux « En pensant au phénomène de la peinture », introductie op Peintures et Dessins, 1946, geciteerd in L’Herne, Henri Michaux, Editions de L’Herne, 
1983, p. 362.
13 Zie in dit verband Jacques Derrida’s concept van «Differance» in de tekst over Antonin Artaud, «La parole soufflée», 1965.

J. Parker Valentine woont en werkt in Los Angeles. Recente 
en toekomstige solotentoonstellingen omvatten Misako and 
Rosen, Tokyo, Japan (2019); Park View / Paul Soto, Los Ange-
les, USA (2019); Galerie Max Mayer, Düsseldorf, Duitsland 
(2018); The Juan & Patricia Vergez Collection, Buenos Aires, 
Argentinië (2016); Park View, Los Angeles, VS (2016); Langen 
Foundation, Neuss, Duitsland (2014). Recente groepstentoon-
stellingen omvatten Pélamide, Barbara Gladstone, Brussel, 
België (2017); 99 Cents or Less, Museum of Contemporary Art 
Detroit, VS (2017); An Account of Discovery and Wonder, 1857, 
Oslo, Noorwegen (2015); The Gardens of Sardinia, Cyprus 
and Jerusalem, in samenwerking met Alessandro Biggio, 
MAN, Nuoro, Sardinië, Italië (2014); Imprisoned, Jailbreak. 
XYZ, Tokyo, Japan (2013). Haar werk werd besproken in Art 
Review, Mousse, Flash Art Italia en Modern Painters.

Naar aanleiding van de tentoonstelling wordt een kunstenaarsboek uit-
gegeven in samenwerking met Weinspach, Keulen.

De kunstenaar wordt vertegenwoordigd door Galerie Max Mayer, 
Düsseldorf; Misako & Rosen, Tokyo; Park View / Paul Soto, Los Angeles.


